Sobre los puentes

Los puentes me fascinan tanto como me asustan y creo que este miedo algo absurdo empezó cuando era muy pequeña y cruzaba con mis padres el puente Angostura sobre el fogoso Orinoco, viajando de un lugar a otro para visitar alguna de las mitades en las que se dividían mi corazón y mi vida de niña. En aquel tiempo me asustaba el sonido que hacíamos al rodar y por un lapso que parecía eterno, aguantaba la respiración hasta que llegábamos a tierra firme como ayudándonos por sus manos en forma de nervios. Gran cantidad de pensamientos fatalistas llenaban mi cabeza propensa a la fantasía y me imaginaba perdida en aguas turbias tan oscuras como todo aquello que no alcanzaba a comprender. Más adelante, este miedo lejos de superarse cobró forma de pesadilla y hasta hoy me invade de manera recurrente mientras intento evadir la realidad. Con frecuencia el pánico irracional de transitar por una línea delgada y colgante se mezcla con otro de mis terrores, que es estar en un mar abierto entre la consciencia y la muerte. Así, de vez en cuando, en medio de las paradojas con las que alucino dormida, me encuentro ante un camino flotante que roza un océano desconocido plagado de animales y peligros y me veo en la necesidad de atravesarlo por un puente segmentado y etéreo. Supongo que todo eso es un símbolo de otros temores más tangibles, pero de cualquier manera me hace sentir paralizada.

Tengo toda mi vida enfrentándome con esta especie de tortura en el mundo onírico y por más que estando despierta me reto a recorrer puentes en las ciudades que idealizo, por un instante admito como demasiado real la distancia que me separa de ese punto seguro al extremo opuesto de mis sentimientos de desamparo. No importa con quien esté, frente a un puente siempre me encuentro en soledad.

Puede ser que mi problema con ellos sea la incertidumbre de lo que me espera al otro lado, porque mi espíritu vive en una batalla constante entre la necesidad de sosiego y aventura, por eso insisto en descifrar sus apoyos y bastiones y su gusto por riostras y contravientos que no son más que su manera de sortear las cargas que traen consigo la brisa y las tormentas. Cruzarlos es muy parecido a volar, pero por algún motivo cuando empiezo se desdibujan mis alas.

Para mí, puente es al mismo tiempo sinónimo y contrario de duda y para mi inconsciente esta construcción magnífica que nos deja a salvo en cuestión de segundos, está irremediablemente unida al concepto de accidente. Su existencia es la evidencia de que un vacío se interpone entre algo que inicia y el momento en que habrá de terminar, y de que no hay otra forma de superarse a uno mismo que no sea teniendo el coraje de dar pequeños pasos sobre algo muy parecido a un trozo de infierno o de cielo, pero siempre incierto.

Imagen de Ángel Leonel Vegas. https://www.behance.net/cunaguaroa4ff6